Вже падають яблука, струшуючи землю і пам’ять дитинства, коли вибігав з братом по холоднючій ранковій росі за ними, полосатими і смашненними. Вже опадає цвіт дивини скіпетровидної, яку чомусь обзивають коров’яком, хоча якраз корови ці великі зелено-жовті свічки і обминають.