Мене запросили в телепрограму «Секретний фронт» на каналі ICTV. І хоч передача має шпигунську назву, мова йшла не про боротьбу розвідок і державні таємниці, а про таємниці… інтимні. А якщо точніше, про публічні будинки Києва початку 20 століття.
На телебаченні вирішили, що я в Києві є найкращий експерт у всьому, що стосується борделів…
Десять років тому вийшов мій роман «Капелюх Сікорського», в якому Ігор Сікорський, коли був підлітком, то перший інтимний досвід пережив з повією Кароліною Гулій…
Використовуючи свій роман, я мав розповісти про бурхливий розвиток древнього жіночого ремесла в царському Києві і при цьому проаналізувати повість Олександра Купріна «Яма».
Зізнаюся, Купрін не належить до моїх улюблених письменників. Але я вирішив сказати все, що думаю про нього.
І ось коли світло було вже виставлено і я почав захоплено розповідати все, що знав про київських повій, у найвідповідальніший момент прилетіла велика жирна муха й почала несамовито дзижчати. На лацкані мого піджака був мікрофончик, а над головою нависала штанга ще з одним мікрофоном.
— Стоп! — закричав оператор.
І вся знімальна група почала ганятися за мухою. Студія була велика, з високою стелею. Відчувши небезпеку, муха сховалась у якомусь закапелку. Настала тиша. Ми зачекали хвилин з десять і продовжили зйомки. Мене змусили повторити все, що я говорив до появи мухи. Але я втратив нитку розповіді і почав спочатку. Коли від повій я переходив до кокоток, в студію знову увірвалося знайоме дзижчання, і муха збуджено залітала навколо студійного ліхтаря.
— Виженіть! Виженіть! — істерично верескнув оператор.
Знімальна група вимкнула світло і знову почала полювати на муху, але вона знала, куди ховатися. Студія була велика. Муха знову замовкла, ми знову зробили паузу, увімкнули світло, і зйомки продовжилися.
Коли я дійшов до Купріна, муха знову прилетіла. Я збився з думки і почав спочатку. Вони ще раз вимикали світло, ганялися за мухою і врешті довели зйомки до завершення.
Коли мене везли додому автомобілем телеканалу, я подумав, що це не хтось, а саме реінкарнована душа власниці публічного будинку на Великій Ямській Анни Марківни Шойбес зривала зйомки «Секретного фронту». З цією думкою я добрався до Дарницької площі. В моїй голові все ще дзижчала велика жирна муха.
Володимир Даниленко