Дорогий Віталію! Терпляче діждавшись моменту, коли зазвичай ти вже прокидаєшся у суботній день після чергової бурхливої та діяльної творчої ночі, я разом з усім прогресивним людством сердечно вітаю тебе з Днем народження! Радий бачити, що і сьогодні ти залишаєшся таким же енергійним, потужним, ініціативним, цілеспрямованим і оптимістичним, як і у наші з тобою студентські роки.
Передсерпневе повітря таке густе і пахке, що хоч на хліб масти. У ньому не тільки фізичні запахи трави, нагрітого світу і нас у нім. Кінець липня пахне подіями і враженнями, що відбулись. Це не прозорий майже стерильний запах червня, коли малюнок літа ще порожній і воно тільки береться за пензля.
Письменників іноді вербували для таємної роботи. Особливо в цьому постаралися британські спецслужби. Даніель Дефо, Сомерсет Моем, Алан Мілн, Грем Грін – ось далеко не повний список англійських письменників-шпигунів. Серед українських письменників найвідомішим шпигуном був Віктор Петров, відомий у літературних колах під псевдонімом В.Домонтович.
На фото: березень 1953 року. Колгоспниці тужать за померлим Сталіним. Кріпачки, рабині, одягнені у дрантя, ридають за своїм рабовласником, який у буквальному сенсі цього слова морив їх голодом і змушував вкалувати по 16 годин за 200 грамів зерна на день.
Моя баба Марта читала одну книгу все життя – Псалтир. В дозвільну хвилину діставала з вишитої тайстрини, розгортала, водила пальцем по затемненому часом папері, ворушила губами. Прочитувала кілька сторінок, закривала книгу, гладила потріскану палітурку і тихо проказувала: «Словом убираємося, Словом укриваємося, Словом скріпляємося!» І бережно вертала книгу в полотнину.
Отець Іван Мадар (Стах) дожив тої старості, коли сили зниділи геть-геть… Треби він правив вшепіт – дяки ледве чути його могли, а часто одне знання діла дяками рятувало відправу. Перед Різдвом повноважні представники церковної двадцятки йому сказали впоперек:
– Коли ви недужий і правити богослужіння, як тому ряд і закон, не можете, відкажіться… Громаді потрібен піп здоровий…
